“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影……”红门之内，当我捧起本读着朱自清的《背影》时，脑海里又浮现着父亲那熟悉又模糊的背影，泪水禁不住流下。
对于父亲，我的认识总是那么模糊不定。小时候，我认为父亲很伟大，什么都懂，又无微不至地呵护着我，让我感到幸福快乐。慢慢的，到了读高中那会，我发现父亲变了，认为他的想法和现实有着不一样的诠释，许多时候又是严厉、冷漠，渐渐地跟他生疏了。直到入伍后，我又颠覆了原有的认识，父亲是默默的呵护者，常常想起离别时父亲留给我的背影。
为了这个家，父亲从来都是早出晚归，一直以来风雨无阻。父亲很乐观，他总是对一些事物表现的很不在意，做起事来不紧不慢，喜欢默默的干着手里的农活，好像总有干不完的一样，但又是那么有条不紊，那么娴熟的忙碌着。父亲话不是很多，母亲有时会一直在他耳边唠叨，他也只是憨厚的笑笑，时不时露出一口白牙。父亲身体不是很好，可能是因为太辛苦，又或者是为了熬夜守着那几亩可以给家里带来些许收入的菜地。父亲最开心的时候是看到我和弟弟拿着好成绩和奖状回家，这个时候，他总是会眯起眼一声不响的看着，父亲是文革时高小毕业的，很识得几个字，他看着看着有时就会微笑着点点头，也许这就是对他的辛劳带来的一点点安慰吧。也总是在这个时候，我总会看到那张沧桑而又慈祥的脸上那几道深深的皱纹，在那皱纹深处有着父亲沧桑的人生。
记忆犹新的画面又一次触动我，记得入伍的那一天，父亲和母亲送我到车站。火车开动的那一刻，我向他们挥着手告别，父亲说“在部队里好好表现，要诚心诚意为人民服务”，然后不紧不慢的转过了身去，抬起手像是在拨动着什么，只留给我一个背影。火车慢慢驶离站台，我看着父亲稍弯的背影渐渐消失在我的视线里，心里突然有了一种酸楚的感觉，入伍后一直没有回家探望父亲母亲，但常常会梦到父亲在站台上留下的那个背影，很想他。后来，妈妈在一次电话里说，送我去车站的那天父亲转过身时哭了